Peintures

Je me dis que tu ne connais pas le bois, toi qui vis dans le béton. Tu ne connais donc pas la peinture, le toucher de la brosse qui caresse, la peinture qui s'étale, liquide, sur les planches assoiffées. Tu ne connais pas les petites éclaboussures qui restent des jours, des semaines, parfois jusqu'à ce que la prochaine fois que tu peindras, car il y aura certainement une prochaine fois. Tu ne penserais pas à changer de lunettes, à te munir d'une casquette, des gants et de vieilles fringues. Tu ne sais pas que le bleu pardonne plus que le blanc, qu'il s'étend, léger, mais qu'il s'approfondit en séchant. Je me dis que tu ne connais pas le bois, ni ce que c'est de changer de couleur.