Le grand saut

[a true story]

Térèse, mon élève,
Apprenait à parachuter
Et, en même temps,
À manier le subjonctif,
Me racontant ses sauts,
Leur charme,
Ses erreurs, ses réussites,
La liberté qu’elle sentait lors
De ces huit petites secondes
De descente
Au-dessus de la terre.

Térèse, mon élève,
A un jour loupé le cours.
Un message gribouillé
Hâtivement me disait
Qu’elle m’expliquerait le tout
Plus tard.
Moi, je pensais qu’elle profitait
D’un beau jour clair sans vent
Pour aller tutoyer l’horizon.

Térèse, mon élève,
Je l’ai serrée dans mes bras,
Et on a pleuré ensemble
Pendant qu’elle cherchait
À m’expliquer
Que le cancer de son mari
Était revenu et qu’elle allait
Devoir apprendre à ses deux enfants
Comment vivre sans leur papa.

Térèse, mon élève,
Pour toi, mon cœur a fait
Un grand saut.