ce grand drap blanc

ce grand drap
blanc entre nous
fait de lin

usé par
des générations
des corps chauds

parfois moites
parfois froids
parfois frêles

parfois robustes comme le vent
qui soufflait sur des champs
qui faisait danser les brins
qui faisait fuir les linettes

ce grand drap blanc
entre nous
portant des brûlures
d'un ancien fer

trop chaud
trop lourd
trop meurtrier

tâché par le sang des premières nuits brutales,
des naissances et des dépouilles banales

et depuis qu'on n'est plus
à la noce

ce grand drap blanc
entre nous
nous servira de
banderole